

# EL ENEMIGO.

Autoría: Davide Cali y Serge Bloch  
Ediciones S.M. (Madrid) 2008  
En video: <http://youtu.be/Yqf6imKtVAY>

ES LA GUERRA.

SE VE ALGO: PODRÍA SER UN DESIERTO . . .

. . . .EN EL QUE HAY DOS AGUJEROS.

Y EN CADA GUJERO,  
UN SOLDADO.

**SON ENEMIGOS.**

**EL ENEMIGO**

*El enemigo está ahí, pero nunca se le ve.*

*Por la mañana, me levanto y disparo mi fusil sobre él.*

*Entonces, él dispara su fusil sobre mí.  
Nos quedamos escondidos el resto del día.*

*Pero ninguno de los dos vuelve a asomar la cabeza fuera de su agujero.*

*Aunque tenga hambre, espero.  
Espero a que el primero que encienda su fuego sea el enemigo  
porque si yo encendiese el mío, él podría acercarse y matarme.*

*Pero a veces tengo tanta hambre que enciendo el fuego yo primero.  
Justo después, el enemigo enciende el suyo.*

*Estoy solo.  
Desde que Miguel murió, nadie ha venido hasta aquí.*

*Seguro que el enemigo también está solo.  
No hace más que un disparo a la vez.  
Sí,  
estoy seguro de que también él está solo.*

*Y tiene hambre. Son las únicas cosas que el enemigo y yo tenemos en común.  
Porque la diferencia entre nosotros es enorme. **Él es una bestia salvaje.**  
No conoce la piedad.*

*Mata a mujeres ya niños. Mata sin razón.*

**La guerra es culpa suya.**

*Sé todo esto porque no soy estúpido.*

*Lo he leído en el manual.*

*El primer día de la guerra, hace tiempo,*

*me dieron un fusil*

*y un manual.*

*El manual lo dice todo sobre el enemigo.*

**Dice que hay que matarlo** antes de que te mate él a tí,  
*porque es cruel y no conoce la piedad.*

*Que si nos mata, exterminará a nuestras familias.*

*Pero que no se contentará con eso.*

*Matará también a los perros, y después a todos los animales.*

*Quemará los bosques, envenenará el agua, . .*

*El enemigo no es un ser humano.*

*A veces pienso que se han olvidado de nosotros.*

*Hace semanas, meses*

*que no se escucha el cañón.*

*Puede ser que la guerra haya terminado.*

*O puede que estén todos muertos.*

*Que seamos los dos únicos soldados que quedan*

*y que el que sobreviva gane la guerra.*

*A veces pienso que el mundo ha dejado de existir.*

*Casi no me queda comida.*

*Carne seca. Barras de vitaminas, es lo único que me queda.*

*Una vez, por poco atrapo a una lagartija.*

*Se había acercado al agujero, podría haberla atrapado. Pero pensé: "Si me ve comer una lagartija, el enemigo pensará que estoy desesperado".*

*Afortunadamente, está el agua del pozo.*

*Pero hay que tener cuidado y no bajar la guardia.*

*El enemigo podría envenenarla.*

*De noche, por encima de mi agujero, hay un montón de estrellas.*

*Las estrellas te hacen pensar.*

*Me gustaría estar allá arriba y poder mirar hacia abajo.*

*A veces me pregunto en qué piensa el enemigo:*

*¿Él también estará mirando las estrellas?*

*Si las mirase, quizás comprendería que esta guerra no sirve para nada y que hay que detenerla.*

No puedo ser yo el primero en abandonar la guerra,  
porque entonces él me mataría.  
Tiene que ser él quien abandone la guerra primero, y yo, en ese caso, . . .

. . . No volvería a dispararle. Porque yo sí que soy un hombre.  
Si él mirase las estrellas, comprendería.  
Se comprenden muchas cosas mirando las estrellas.

Ha empezado a llover, siempre es igual.  
Un verano muy caluroso y, después, la lluvia. No me gusta la lluvia.  
No me gusta cuando hace mucho calor, pero la lluvia es aun peor.

Siempre que se pone a llover,  
pienso que hay que parar de una vez esta guerra.  
Pero no sé cómo lograrlo.  
Los que mandan son los que saben.  
Pero ellos no dicen nada.

Esta noche he estado pensando. El ruido de la lluvia no me dejaba dormir.  
Así que he estado pensando casi toda la noche.  
La semana que viene no habrá luna.  
Si salgo del agujero, el enemigo no podrá verme en la oscuridad.  
La semana que viene, la guerra va a terminar, por fin.

Estoy listo.  
El enemigo cree que estoy durmiendo, pero se equivoca.  
Me he puesto el disfraz número tres, el del arbusto.  
Salgo.

Hace un poco de frío.  
Pero el disfraz número tres me mantiene caliente.  
Me arrastro lentamente hacia el agujero del enemigo.  
Seguro que no se espera esta sorpresa.  
Cree que estoy durmiendo, como todas las noches.  
Voy a arrastrarme hasta su agujero y le voy a matar.  
Entonces la guerra habrá terminado.  
Entonces podré irme a casa, con mi familia.

He cometido una tontería.  
El manual dice que no hay que salir de noche. Por los leones, por supuesto.  
Acabo de ver uno.  
¿Cómo he podido ser tan tonto?

Tengo que permanecer inmóvil.  
Los leones ven en la oscuridad.  
Tienen buen olfato.  
Pueden oler a una presa en la oscuridad.

*He tenido suerte. El león se ha marchado.  
Ahora todo irá bien, estoy seguro.*

*Sigo arrastrándome sigilosamente. Casi he llegado.  
Pero no voy a disparar directamente.  
Quiero ver su cara. La cara del enemigo.  
Lo mataré después.*

*No hay nadie.  
En el agujero del enemigo no hay nadie.  
No lo entiendo. Tendría que estar aquí.  
¡Siempre está aquí! Pero ahora no hay nadie.  
Solo están sus cosas. Carne seca y barras de vitaminas.*

*También hay fotos. Parecen de su familia . . .  
¿Tendrá una familia? No me lo esperaba.  
No nos habían hablado de eso.  
Me pregunto cómo puede matar a mujeres y niños  
si tiene una familia que está esperando su regreso:  
¿Qué especie de monstruo es?*

*¿Y esto? ¿Qué es esto? Un manual.  
Un manual como el mío. Es el mismo.  
No hay una diferencia.*

*En este, **el enemigo tiene mi cara.**  
Pero yo no soy así, yo no soy un monstruo.  
Nunca he matado a mujeres y niños.*

*Yo soy un hombre.  
**Este manual solo dice mentiras.**  
¡Yo no he empezado esta guerra!  
Y yo no mataría a los animales.,  
ni quemaría los bosques,  
ni envenenaría el agua  
si el enemigo se rindiera.*

*Pronto amanecerá. Sigue si haber rastro del enemigo.  
Ya sé dónde está. Está en mi agujero.  
Ha querido sorprenderme en mi sueño  
para que acabe la guerra.  
Y ahora sabe que estoy en su agujero.  
Y que no puedo salir.*

*El enemigo está muy cansado,  
Ahora lo sé.  
Y sé que tiene una familia esperándole.  
Si esta guerra se acabase, podríamos volver a nuestra casa.*

*Si la guerra terminase . . .  
haría falta tan poco . . .*

*Podría enviarme un mensaje para decirme:  
ABANDONAMOS LA GUERRA.  
Si enviase ese mensaje. Lo aceptaría inmediatamente.  
Entonces ¿a qué espera?*

*Estoy harto de esperar.  
En el cielo hay unas grandes nubes negras.  
Volverá a llover y yo odio la lluvia.*

*He escrito el mensaje en mi pañuelo.  
Lo he metido en una botella de plástico.*

*Después he cerrado la botella.*

*He apuntado con cuidado  
y lo he lanzado.*

*Ojalá la botella llegue hasta su agujero.*

*Pues sí, amigas. Así es como conseguí que terminase la guerra. El enemigo hizo lo mismo que yo y los dos recibimos una botella de plástico con un mensaje que decía: ABANDONAMOS LA GUERRA. Los dos salimos del agujero y nos vimos las caras por primera vez. Nos dimos cuenta que no teníamos nada de enemigos tal como nos había dicho el comandante. Cada uno de nosotros nos fuimos a ver a nuestra familia y nos pusimos de acuerdo para juntarnos un día para conocernos mejor.*